غالبًا ما يتواجد دافع الحياة ودافع الموت في نفس الشخص. جزء منا يريد أن يعيش، ويستمر، ويتقدم للأمام. والآخر يشتاق إلى النهاية، حتى لو كانت خائفة، ويركض نحو النهاية. لقد التقيت برجال ونساء مثل هذا، غير منقسمين تمامًا بين الدافعين، وليسوا على دراية بهما تمامًا، ولكنهم منطرحون في القوة المعاكسة التي تجذبهم أحيانًا نحو الحياة، وأحيانًا نحو الموت، وغالبًا في نفس الوقت.
يبدو أن رغبتنا في البقاء على قيد الحياة والاستمتاع بالحياة لا تمنعنا من الرغبة سرًا في الانتهاء، وإنهاء أنفسنا، والوصول إلى النهاية. لا يمكن تفسير هذا التعايش بين الأضداد من خلال مناشدة سعادتنا النسبية أو حزننا. يمكننا أن نكون أشخاصًا سعداء، ونستمتع بالحياة، ويظل بداخلنا جنون يقودنا إلى النهاية، وهو ما يترجم إلى الطريقة التي نعامل بها أنفسنا أم لا، وكيف نراقب صحتنا أم لا، يترجم إلى ما نفعله بتسمية الموت، مهما كنا سعداء.
بمرور الوقت، وجدت هذا المصاحب أكثر عند النساء منه عند الرجال. لقد وجدته في العائلات، كصفة مميزة، وراثية تقريبًا. أرى أنه في بعض الأحيان ينتقل من الآباء إلى الأبناء. الفرح المشع الذي يخفي ظل أم العائلة التي تدخن لتدمير نفسها. الجانب المظلم لبعض الشخصيات المفعمة بالحيوية، والتي، على عكس الترفيه عن الجميع على الطاولة، تكون حزينة جدًا بمفردها معك. سباق بعض الفنانين نحو الرفض العام والمحو، عندما يتعايش مع قدراتهم الاجتماعية وروحهم الاجتماعية الحقيقية وفرحهم بالحياة.
ما يذهلني، كما هو الحال مع السمات الأخرى، هو أننا يمكن أن نكون شيئًا واحدًا وآخر، في نفس الوقت، دون تناقض.
الحياة الحميمة لشخص بالغ قد لا تعترف بالتناقض. قد نرغب في أن نكون هنا بقدر ما نريد أن نختفي. الرغبة في الحب بقدر ما نريد أن نكره. نريد الوقت الذي تركناه بجشع لدرجة أننا نقتل أنفسنا بأيدينا، تقريبًا من أجل حب الحياة.
في عدد أقل من الناس، عرفت الدافع لترويض الدافع المدمر. لقد فرض دائمًا معارك داخلية عميقة وصامتة. لقد مثلت تشويهًا تقريبًا: الحاجة إلى خنق أحد محاورها المركزية. نجح البعض، وهو ما يمثل بداية حياة أخرى، استمروا فيها منفصلين، لأن دافع الموت يشبه تقليدًا عائليًا قديمًا والتخلي عنه يعادل الحرمان من الميراث. إن أسعد الحالات كانت دائماً تلك التي أدى فيها سبب أكبر إلى التغيير: حب شخص ما، والاعتراف بأهميته بالنسبة للآخرين، والحاجة إلى الحفاظ على نفسه ليكون موجوداً من أجل الآخرين. بعض الناس يستحقون أن يكونوا محبوبين أكثر من الحياة نفسها ومن ما يبدو أننا أنفسنا قد فهمناه. وهذا الفهم الثمين لدور الآخرين في حياتهم منحهم، في نظري، قوة غامضة وغير قابلة للتحويل.
